Молитва кордовой модели

Необитаемые острова довольно густо населены.
Бутылочную почту капитан получает с ежедневной газетой.
Пишут обычное - сводки с мира или с войны,
Какие сопрано поют в каких клозетах,
Вести с полей - недород или дополна,
Заготовка зерновых и корнеплодов...

Эта река течёт мимо его окна,
Отражая движение дня и года.

Эта река течёт мимо его окна,
Словно часослов, сезоны обозначая.
Весной в бутылке записка: "Пришла весна",
Осенью сообщают, что дрова дорожают.

Эта река течёт мимо его окна,
На две трети уже совсем чужая,
И своя на оставшуюся треть,
Как стена, мимо которой ходят, не замечая,
Как сериал, который не выключают,
Потому что лень перестать смотреть.

Необитаемые острова довольно густо населены.
Бутылочную почту капитан получает с ежедневной газетой
Неизвестной науке страны, где вечное лето,
И никто не забыт, и все прощены.

(c) Хамстер