blades_of_grass: (Default)
Как-то у нас в покоях собрались придворные, и зашел разговор о поэзии.
- О стихах времен моей молодости скажу, что хотя они были весьма хороши, но им недоставало краткости. Немногословие прекрасно.
- Правда, правда, - согласились все.
- А хорошо бы было переложить знакомые нам всем строки! - воскликнул присутствовавший при сем советник Кинто, и первым сложил вот что:

Лепестки мака
Улетели вслед за зовом
Журавлиных труб

- и предложил присoединить заключительные строчки, но желающих не нашлось. Следующим продекламировал свои стихи его друг:

Обнажился парк
А ты душу отпустил
Нестяжательство

Тут зашел разговор о трех добродетелях, и я, увлекшись им, не стала ничего складывать.
blades_of_grass: (Default)
Травы

Хороша коротко стриженая, густая, темно-зеленая трава на газоне у дома заботливого садовника. Высокие травы под линиями электропередач.

Прелестно, когда в траве растут незабудки, белый и розовый клевер и другие мелкие цветы. Одуванчики необычайно хороши, когда они цветут, но головки, с которых облетели семена, уродливы. Некрасивы в ухоженной траве растения с широкими листьями: подорожник, осот, репей. Но те же растения в придорожной траве хороши. В высокой траве красивы высокие же цветы: дикий флокс, дикий львиный зев, чертополох, мелкие астры и другие. Ежеголовник надоедлив, но его сухие соцветия хороши в букетах.

Отдельно надо сказать о садовых травах, которые растут на клумбах. Среди них необычны черная трава, трава-"зебра" с листьями в поперечную бело-зеленую полоску, травы с серо-голубыми, золотистыми или темно-красными листьями. Есть травы, которые примечательны не листьями, но соцветиями: кремовые кисти сусуки-мисканта, голубоватые коробочки овсяной травы.

Ученый не отнесет вязель к травам, но его часто используют на склонах, и по правде сказать, он очень хорош. Розовые и лиловые подушки цветов вязеля тешат взор, когда случается ехать по хайвею. Есть и другие растения, используемые вместо травы, как плющ или стелющиеся кусты медвежьей ягоды. Но даже розы, стыдно сказать, не так нравятся мне, как вязель.
blades_of_grass: (Default)
То, что прекрасно, хотя и утратило предназначение

Опавшие цветы клена. Я знаю, принято восторгаться "белопенным потоком", но когда заканчивается цветение кленов, и земля под ними устлана ярко-желтым ковром, нет сил противиться очарованию. Посадить бы рядом другое дерево, чтобы цвело пурпурным или синим!

То, что утратило предназначение, хотя и прекрасно

Веера. Пуговицы и другая отделка, бережно срезанные со старой одежды и хранящиеся в шкатулке.
blades_of_grass: (Default)
То, что далеко, хотя и близко

Капли дождя на окнах едущего в тоннеле метро поезда.
Снег за окном, у которого горят ханукальные свечи.

То, что близко, хотя и далеко

Человек, с которым много и приятно общаешься по интернету.
blades_of_grass: (Default)
Кусты

Крылатый бересклет - листья у него действительно похожи на крылья, но они всегда опущены вниз, словно от усталости, потому и вызывает он тоскливое чувство. С виду этот куст не примечателен ни летом, ни весной, ни зимой. Невольно подумаешь: зачем же ему занимать место в саду? Но приходит пора девятой луны, и он становится неописуемо, невыразимо прекрасного цвета. Даже японские клены не бывают такими яркими и такого чудесного пунцового оттенка.

Сирень тоже хороша только в начале лета и ничем не примечательна в другое время года. К тому же около нее всегда много некрасивых тонких отростков, их приходится вырезать. А уж семена ее и вовсе неприятны на вид. Но все равно редко увидишь сад, где нет сирени.

Куст "снежный ком" очень хорош, как и его родственник - тот цветет в самом конце лета молочно-белыми кистями. К осени его цветы принимают оттенок засохшей розы, а чуть позже - старого золота, и долго-долго остаются на ветвях, выглядывая из-под снега.

Кипарисы: колонновидный, шарообразный и тот, что похож на звезду - у него даже кончики хвои золотятся. Ученый, конечно, попеняет мне,что я отнес их к кустам, а не к деревьям, но ведь я пишу о том, что вижу.

"Медвежья ягода" - вот кто хорош в любое время года, ее ягодки словно выточены из коралла. Магнолия. Листочки таволги осенью тоже очень хороши, сначала куст выглядит как зелено-золотисто-алая мозаика, а потом становится весь густого пурпурного цвета. Кизил - только его прутья срезают для взбивания мытой шерсти, а из ягод варят компот и варенье.

Куст "сиреневая дымка". Вейгела. Вообще все кусты, которые цветут на побегах прошлого года, надо обрезать с особым умением.
blades_of_grass: (Default)
Деревья

Ягоды рябины прекрасны, но жаль, что цветы у нее не ярко-белые - как было бы хорошо! Черемуха цветет красиво, но ягоды ее не видны в листве.

Яблоня. Груша. Вишня. Слива. Вообще все деревья, что цветут весной, а осенью приносят плоды. Особенно хороша яблоня-дичок, чьи цветы темно-розового оттенка, а плоды маленькие и мякоть у них красная насквозь.

Дуб прекрасен. Осенью листья на нем держатся так долго, что можно подумать, никогда не облетят. Однако наступает весна, и среди молодой зелени не видно ни одного сухого прошлогоднего листа, это удивляет. А еще я очень люблю собирать желуди, пусть и говорят, что это детское занятие.

О красоте липы можно сказать многое, но вот что я видел: один самурай посадил двойной ряд лип у своего дома. Во время четвертой луны он позвал меня любоваться ими с галереи верхнего этажа - незабываемое зрелище! Даже зимой темные ветви необыкновенно красивы на фоне белого снега. А если украсить их маленькими светильниками, то можно подумать, что попал в волшебную повесть о древних днях - так, пишут, поступил один поэт из далекой варварской страны за океаном. Говорят, однажды его обвинили в убийстве, но умудренный годами монах, проходивший мимо, сказал: "Не может быть убийцей человек, чья душа стремится к Небесной Реке", и поэта оправдали.

Клены все необыкновено хороши, но особенно красивы японские, с тонко вырезанными листьями. Березы тоже прекрасны. Белизна ствола особенно выделяется на фоне темной хвои или грозового неба. Раньше мне не нравился новомодный обычай сажать несколько березовых саженцев вместе, но потом я начал находить в таких группах особую прелесть, которой нет в одиночных деревьях - те всегда выглядят так, словно им страшно: вот-вот сломаются.
blades_of_grass: (Default)
Всякие фейерверки хороши - и шары из разноцветных огоньков, и пучки белого огня с цветными искрами на самой маковке, и те, которые разлетаются в ровные овалы. Особенно хорошо, если от центра овала к огонькам идут светящиеся нити - тогда это очень похоже на цветок "утренний лик". Но сильнее всего заставляют замирать сердце те огни, что вспыхивают и рассыпаются выше остальных. Казалось бы, не так уж и велика разница, а как ахают, увидев их, дети, дамы и даже мужчины.

Прекрасны огни, взвивающиеся спиралью вверх и там рассыпающиеся в светящийся шар, и те, которые похожи на золотой туман. Еще толстые пучки огня, без всякого порядка разлетающиеся в стороны - эти скорее смешны, чем красивы.

Необычайно хорошо бывает, когда вспыхнувшие огни озарят уносимые легким ночным ветерком струйки дыма, тающие в темном небе. Сколько в этом зрелище неожиданной красоты! Дамы, наблюдающие за фейерверком, шепчут своим спутникам, прикрыв рот веером: "Смотри, как похоже на ...", и каждая называет то, что увидела в ночном небе. Но такие пустяки мужчинам не интересны. Как не пожалеть их про себя!

Если смотреть фейерверк издалека, то не видны те огни, которые взлетают невысоко, а это обидно. Но не всегда удается подъехать поближе. Мне бы очень хотелось постоять близко-близко к пушкам.

А еще очень жаль птиц, которых пугает непривычный шум и свет. Как им должно быть страшно!
blades_of_grass: (Default)
Одна из прелестей чтения книг, побывавших в чужих руках - купленных у букиниста, взятых у знакомого или из библиотеки - этo пометки на страничках. Самые мелкие, сделанные тонким карандашом над словами вроде epopt или cetaceous. Заметив такую пометку, начинаешь волноваться - что же там написано? правильно ли перевел редкое слово незнакомый читатель? Но в большинстве своем эти записи почти затерты, то ли нарочно, то ли оттого, что уже много времени прошло с тех пор, как кто-то узнал новое слово. Хочется знать: он ли сам прошелся по страницам с ластиком, закончив читать книгу? если так, то он все-таки порядочный человек, что ни говори. Или библиотекарь, увидев пометки, не смог выдержать того, что следующему посетителю достанется замаранная книга? А еще, когда cловечки почти стерты, очень трудно догадаться, на каком языке они были сделаны, а это очень волнует.

Подчеркнутые слова и предложения - тоже интересны. А вот заметки на полях обычно скучны. Редко попадется фраза, вызывающая признательность к писавшему.

Читая посвящения на титульных листах, испытываешь неловкость. Кто-то продал или сдал в букинист подаренную или доставшуюся ему по наследству книгу.

Кроме того, подержанные книги легко раскрываются на любой странице и терпеливо лежат раскрытыми. А новые надо все время придерживать пальцем, что очень неудобно, когда ешь.
blades_of_grass: (Default)
Сумах, пожалуй, самое уродливое из растений. Все в нем вызывает отвращение - и тонкие узловатые стволы, и листья, слишком большие, чтобы быть изящными, хоть они и рассечены, и цветы. Эти темно-красные толстые комки не хочется называть цветами. И совсем неприятно на них смотреть, когда они засохнут к концу лета. Но как красив сумах осенью! Его листья приобретают густо-алый цвет, и тогда даже темные сухие соцветия красивы на их фоне.
blades_of_grass: (Default)
Чехов суется со всех сторон. Говоря так, я не имею в виду, будто тень писателя, будучи отпущена из кудаонапопала, не нашла лучшего занятия, кроме как организовывать события моей жизни. "Ноосферы", "инфосферы" и связанные с ними коллективные разумы разнообразных убеждений для разъяснения феномена тоже не нужны. Понятие "феномен" подразумевает наблюдаемость - но не объективность наблюденного. Бритва Оккама отсекает объяснения, основанные на внешних по отношению к наблюдателю, т.е. мне, причинах происходящего. ССЧехова - почти ССЧП, даже и плакать оба могут заставить, примененные неумело - стоит у меня, не перечитанное после университета.

Опрос у Ивана Наумова заставил меня задуматься над причиной моей нелюбви к классику. Опять я попадаю в эту ловушку - пишу о нелюбви к Чехову, имея в виду, конечно, нелюбовь к его произведениям. К его литературным произведениям. К его прочитанным мною литературным произведениям. Итак, опрос заставил меня задуматься над причиной моей нелюбви к его рассказам и пьесам, некогда читанным мною. Эта конструкция ставит читателя и читаемое в соответственно пассивную и активную позиции, следуя двусмысленным рассуждениям Шахрезады и ее демона-музыка. Но так же уверенно можно сказать, что Читатель оплодотворяет Текст - а многие авторы скажут, навязывая следующий раунд метафоры жизни-в-смерти, что он его насилует, тогда как они, авторы, хотели бы для своих творений богоподобного бессмертия и неизменности. На что читатель возразит, что существующие религии ну никак не дают образам богов такой индульгенции.
еще много и несвязно про сундук, Лабиринт, яичницу и Ганнибала в числе прочего )
blades_of_grass: (Default)
В сильный дождь крытые шифером крыши курятся молочным туманом. Бывает, во время дождя дует сильный ветер. Он отрывает белые полосы с карнизов и несет их, пока они не растворятся в дожде. Когда дождь слабеет, шифер, неприметно в какой момент, становится виден. Особенно хороши тогда старые крыши, где задрались края почти у всех пластин. Глаз выискивает узоры среди чередования темных и светлых треугольников. Но стоит чуть просветлеть пролившемуся облаку, и рисунок исчезает - невыразимое ощущение! Впрочем, крыши с новым, гладко и плотно уложенным шифером тоже хороши после дождя, особенно темно-серые. Я не люблю голубой и зеленый шифер, хоть он и вошел недавно в моду. Коричневые и серые оттенки потому так хороши, что напоминают о старинных домах, крытых глиняной черепицей и кедровыми плашками. Сейчас все реже так строят, а жаль - так прекрасна крыша из кедра цвета серебра, потемневшего от времени. После сильного дождя облака прихотливо меняют цвет - одно остается темно-серым, украшаясь только светлой каймой, другое же светлеет и вот-вот растает. Кое-где просвечивает солнце - точно тот цвет, которого пытаются добиться художники, рисуя младенца у груди матери.

Гром в отдалении очень похож на звук, с каким малыш катает новую пластмассовую тележку по паркету второго этажа. Не очень-то родители благодарны подарившим такую игрушку!
blades_of_grass: (Default)
Из всех деревьев липа - самое замечательное. Спору нет, прекрасны и сосна, и дуб, и слива. Листья клена необычайно хороши, хотя его семена лишены изящества. Но липа прелестна в любое время года. В пятом месяце, пока цветы еще не распустились, ее крона напоминает мозаику из драгоценного нефрита. А когда стоишь под цветущей липой и глядишь вверх, так и кажется, что над тобой полог из ткани, выкрашенной в два оттенка с помощью кристаллов соли. И конечно, запах цветущей липы прославлен во многих стихотворениях.

Липовый мед тоже необычайно ароматен. И вот что интересно - есть много сортов меда, от гречишного до шалфейного. Но когда рассказчику надо упомянуть мед, чтобы у слушателя стало сладко во рту, он непременно скажет "липовый", а о других и слова нет, даже обидно. Пожалуй, вот еще о чем надо сказать: все знают, что из высушенных цветков липы заваривают напиток. Но человек с утонченным вкусом не будет подслащивать его липовым медом.

В конце шестого месяца на листьях липы появляются блестящие пятна, они придают ей еще большее очарование. Может, кому-то это покажется странным, но в эту пору листья липы напоминают мне обложки новых романов. Поневоле задумаешься, о чем же может быть написано в такой книге. Я слышал, что эти пятна делают какие-то насекомые, но сам я их никогда не видел. Зато об этих пятнах говорится в старинной легенде. Давным-давно юный бог Еби-Но-Думай летел к своей возлюбленной, полный горячего нетерпения. Когда он пролетал над цветущей липой, он услышал ее несравненный запах, напомнивший ему о волосах любимой, и чаша его счастья переполнилась.

Но вы спросите меня, а что же замечательного можно сказать о липе осенью и зимой, когда листья ее опадут? В десятом месяце года липа неописуемо, невыразимо хороша. Ее листья словно хранят в себе блеск солнца, и даже в дождливый день, посмотрев на них, вспоминаешь летний зной. А зимой ветки липы, темные от влаги, необычайно красивы на фоне белых облаков, затянувших небо. Даже если небо бледно-голубое - тоже прелестно. Осенние и зимние ветра обламывают тонкие ветки, и садовник недоволен: "опять убирать", ворчит он, наклоняясь и охая. Но как прекрасны становятся очертания дерева!

Зимой почки липы не больше горошин перца, зато стоит настать оттепели, и на них повисают прозрачные капли. Кажется, будто влюбленный принес подарок - украшение из агата и жемчуга. А ранней весной почки становятся больше, длиннее и украшаются всеми оттенками пурпура и золота - воистину одеяние, достойное императора.

Вот поэтому-то красота липы так прославлена. Я знаю, что из липы вырезают посуду, детские игрушки и другие предметы. Неприятно об этом думать! Есть же много других деревьев, так почему же выбирают именно липу? Наверно, резчику виднее, но я бы не дал рубить липу - пусть растет.
blades_of_grass: (Default)
Ночью шел снег. Никогда еще мне не удавалось просидеть, как Сэй-Сёнагон, всю ночь любуясь на падающий снег и слагая стихи. Да и жаровни, чтоб записывать танки на пепле, у меня нет. Есть газовый мангал, но это не совсем то. Не получится утром, моргая запорошенными пеплом глазами, записать последнюю танку и обнаружить, что вторая, почти гениальная, стерлась с пепла и из памяти. Очень способствует смирению и на-склоне-Фудзиямы-улиткоподобному терпению.

Я думаю: вот выйду я на пенсию (всего пара дюжин лет осталась, надо и о душе подумать). Выйду я, значит, на пенсию и решу осуществить заветную мечту - провести ночь, любуясь на летящие хлопья снега. Но к тому времени грянет похолодание, обещаемое нонече климатологами; и я погибну от рук разъяренных сожителей, подобно Нерону, любовавшемуся на горящий Рим: у людей горе, а он стишки сочиняет.

Разве подумать я мог,
что вновь через эти горы
пойду на старости лет?
Вершины жизни моей -
Сая-но Накаяма.

Только ветер дохнёт -
и цветов белопенные волны
устремятся меж скал.
Нелегко через горную реку
переправиться мне, скитальцу.

Сайгё

Profile

blades_of_grass: (Default)
blades_of_grass

July 2014

S M T W T F S
   12345
67891011 12
13141516171819
202122232425 26
2728293031  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 19th, 2017 12:32 pm
Powered by Dreamwidth Studios